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"La Lumière"
et l'invention de la critique photographique (1851-1860)
Emmanuel Hermange
1 Si, au XIXe siècle, la critique d'art se diversifie autant par les genres qu'elle emprunte que
par  le  statut  de  ses  auteurs,  elle  voit  aussi  son champ d'investigation s'élargir  avec
l'apparition de la photographie. Par ses codes de représentation radicalement nouveaux,
l'enregistrement argentique en défie les valeurs et en bouleverse l'écriture. Cependant,
les études consacrées au corpus qui naît de cette extension se limitent trop souvent aux
textes  signés  par  des  critiques  renommés,  tels  Gustave  Planche,  Théophile  Gautier,
Alphonse de Lamartine, sans oublier Charles Baudelaire, maintes fois cité et analysé. En
d'autres termes, ces études appréhendent surtout les textes d'auteurs importants aux
yeux de l'histoire littéraire, même s'ils n'ont commenté la photographie que de façon
occasionnelle.  Les  articles  critiques  que  publient  les  périodiques  consacrés  à  la
photographie,  dans la  seconde moitié  du XIXe siècle,  ont  été  fort  peu considérés :  la
renommée  de  leurs  auteurs  n'est  certes  pas  comparable.  Loin  d'être  spécifique  à  la
littérature  photographique,  cette  situation est  le  lot  de  nombreux autres  textes,  qui
forment le tissu complexe de la critique d'art, et qui sont oubliés au profit des éternels
Baudelaire,  Goncourt,  Huysmans  ou  Zola1.  À  rebours  de  cet  habituel  désintérêt,  je
voudrais jeter ici quelques ponts entre la critique essentiellement fondée autour d'un art
consacré et légitime : la peinture, et celle qui, à partir de 1851, prend pour objet une
image au statut artistique controversé : la photographie.
2 C'est en effet le 9 février 1851 que paraît, sous le nom de La Lumière, le premier journal
consacré à la photographie en Europe. La Société héliographique, son éditeur, formée
quelques  semaines  auparavant,  [p.  89]  réunit  des  photographes  mais  également  des
membres d'horizons aussi divers que la science, la peinture, la littérature, l'industrie, la
diplomatie ou encore l'architecture2 ; tous intéressés par les promesses de l'héliographie,
c'est-à-dire  l'ensemble  des  procédés  " d'écriture  avec  le  soleil ".  Fondée  dans  le  but
d'activer et d'orienter les progrès de ce nouveau médium, La Lumière est définie comme le
lieu d'une liaison inédite entre l'art et la science : " Notre journal, en inscrivant en tête de
ses  colonnes  les  mots  beaux-arts,  héliographie,  science,  s'est  ouvert  une  voie  que  nul
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jusqu'ici n'a parcourue. [...] Quelques revues traitent de la peinture et de l'architecture,
mais  nulle  publication  périodique  ne  s'est  proposée  d'allier  les  arts  à  la  science  en
maintenant entre eux, comme trait d'union, l'héliographie3. " Dans cette perspective, La
Lumière rend compte des séances de l'Académie des sciences autant que des expositions
de beaux-arts et traite de chimie comme des principaux monuments français. Le régime
de  ses  textes  est  tout  aussi  varié :  procès-verbaux  de  réunions, cours,  préparations
chimiques, correspondances, etc. Mais bien que ses éditeurs conçoivent son contenu au
croisement de l'art et de la science, la part des articles relatifs au domaine de l'art  toutes
formes de texte confondues  est nettement inférieure à celle qu'occupent la science et la
technique (80 à 85 % environ). Toutefois, même réduite, l'attention que le journal accorde
aux questions d'ordre esthétique constitue de toute évidence un contexte propice à la
naissance d'une critique photographique, et présente en outre l'intérêt de confronter
celle-ci au modèle incontournable de la critique, le compte rendu de Salon, que La Lumière
accueille également dans ses colonnes. À l'initiative d'Ernest Lacan (1828-1879), l'un de
ses plus  actifs  instigateurs,  le  journal  La Lumière  s'ouvre pour la  première fois  à  des
articles sur l'art sans relation avec la photographie en confiant la rédaction du "Salon de
1852" à l'écrivain Henri de Lacretelle, qui commente cette exposition en une dizaine de
textes  critiques.  Exercice  qu'il  réitère  l'année  suivante,  avant  que  Paul  Nibelle4 ne
reprenne le flambeau en publiant une longue série de comptes rendus à l'occasion de
l'exposition des beaux-arts [p. 90] présentée dans le cadre de l'Exposition universelle de
1855, après laquelle ce genre d'articles prendra un tour plus anecdotique.
3 Jusqu'aux années 1880, dans l'ensemble de la presse, le compte rendu de Salon demeure
l'exercice de la critique d'art par excellence, celui auquel Denis Diderot donne ses lettres
de noblesse à partir de 1759, dans La Correspondance littéraire, le journal de F. Melchior
Grimm. À caractère normatif,  cet  exercice consiste à juger   et  parfois  à décrire   des
oeuvres l'une après l'autre, afin de constater chaque année la situation des pratiques
artistiques. En 1851, l'année où les premières critiques de photographies paraissent dans
La Lumière, le Salon des beaux-arts comprend près de quatre mille pièces :  peintures,
sculptures, gravures, lithographies et dessins d'architecture, mais aucune photographie.
On le sait, le nouveau médium ne sera pas admis à pénétrer dans le " sanctuaire des arts "
avant l'exposition de 1859 où, bien que présent dans l'enceinte du Salon, il est maintenu à
l'écart  par  une  porte  qui  le  sépare  encore  de  la  peinture,  de  la  gravure  et  de  la
lithographie5.
4 Cependant, avant ces premiers pas vers la reconnaissance artistique, l'héliographie fut
présentée, à Paris, lors des Expositions des produits de l'industrie de 1844 et 1849, puis en
1855, au palais de l'Industrie, lors de l'Exposition universelle6. En termes de consécration,
par leur importance, ces expositions sont à l'industrie ce que les Salons sont aux beaux-
arts. Mais au lieu de susciter une attention critique, les photographies y sont recensées et
sanctionnées par des rapports officiels, d'un point de vue essentiellement technique et de
manière souvent laconique ; sans jugements ni évaluations esthétiques, c'est-à-dire sans
le regard d'un auteur. Rédigés sous le contrôle d'une institution et résultant d'une sorte
de consensus, ces rapports ne fondent en somme aucun propos critique. Une carence que
ne comblent ni les fervents défenseurs de la photographie avant 1851, ni les critiques
d'art  qui  portent  une  attention  ponctuelle  à  cette  nouvelle  image.  Comme  les  jurys
d'expositions industrielles, [p. 91] les premiers ne s'attachent qu'aux progrès techniques,
aux nouvelles applications et à la rentabilité économique de la photographie. Et même si
les  seconds,  aussi  novateurs  que  Charles  Baudelaire  ou  Théophile  Gautier,  accordent
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quelque attention à la photographie, leurs propos ne relèvent pas davantage de l'exercice
critique,  car ils  ne traitent  pas de photographies particulières,  mais  appréhendent la
photographie tout entière, c'est-à-dire un médium, un processus, qu'ils abordent du point
de vue de sa différence avec la peinture, ou plutôt, qu'ils traitent comme l'autre de la
peinture. Lorsqu'en 1857, à l'occasion de la seconde exposition organisée par la Société
française de photographie (fig. 7. Alary, épreuve présentée sous le titre : "Alger (Fontaine
arabe  de  la  porte  Neuve)"  à  la  deuxième  exposition  de  la  Société  française  de
photographie en 1857), Théophile Gautier, plutôt favorable à la nouvelle image, observe
que " chaque photographe en renom à son cachet, et [que] ses épreuves n'auraient pas
besoin de sa griffe pour être démêlées d'entre les autres7 ", il repère ainsi des tendances
nationales identiques à celles qui marquent la peinture mais, malgré cette attention, ne
s'en tient pas moins à un discours général sur la photographie. Il met seul le nom de
Nadar en valeur et ne distingue aucune épreuve, alors que ses exemples puisés dans la
peinture sont des artistes et des oeuvres précisément nommés et identifiés. [p. 92]
5 Sans doute l'absence de notions et de vocabulaire appropriés rendait-elle impossible à ces
littérateurs  toute  approche  réellement  critique  des  photographies.  Cependant,  après
avoir publié dans La Lumière quelques textes d'ordre général sur les questions esthétiques
que pose la photographie, Francis Wey (1812-1882), à la fois écrivain, linguiste, et fort
d'une expérience de critique d'art, s'emploie à définir les termes d'une critique adaptée à
l'appréhension  de  photographies  particulières.  Plus  encore  que  pour  la  critique  des
beaux-arts,  la  presse  joue  ici  un  rôle  déterminant,  puisque  par  sa  périodicité
hebdomadaire, le journal La Lumière permet de porter une attention régulière aux images
nouvelles, et hisse de ce point de vue la photographie au niveau de la peinture  dont la
valeur se reconnaît  notamment au regard que les critiques portent à chacune de ses
productions. Ainsi, avant tout plaidoyer en faveur d'une reconnaissance artistique de la
photographie, en rendant matériellement possible l'exercice de la critique, le journal La
Lumière incite à assimiler la valeur de cette nouvelle image à celle de la peinture.
6 Si Francis Wey n'a pas marqué l'histoire de la littérature du XIXe siècle par ses romans, il
a toutefois présidé, entre 1852 et 1863, neuf années la Société des gens de lettres, dont le
rôle et l'autorité étaient de premier ordre dans la vie littéraire des années 1850. Son
premier roman, Les Enfants du marquis de Gnages, inaugura, en 1838, le système du roman-
feuilleton dans La Presse, puis il publia des critiques dans L'Artiste et Le Courrier Français,
ainsi que dans les journaux Le Globe, saint-simonien, et La Phalange littéraire, fouriériste. Il
est en outre désigné comme l'un des principaux théoriciens du détail et de la description
en littérature : s'appuyant sur son ouvrage Remarques sur la langue française au XIXe siècle
(1845) et sur "Théorie du portrait", l'un de ses premiers articles théoriques parus dans La
Lumière, l'historienne Naomi Schor l'inscrit à l'origine d'une généalogie de théoriciens de
la décadence, avant Adolf Loos et Georg Lukács8. Pour leur part, les historiens de l'art le
connaissent  comme l'ami,  le  mécène et  le  correspondant  de  Gustave Courbet,  tandis
qu'Eugène  Delacroix,  qui  fut,  comme  lui,  membre  de  la  Société  héliographique,  le
mentionne à plusieurs reprises dans son Journal. Parmi les rares témoignages de ses pairs
à son endroit, il faut noter celui de Jules Barbey d'Aurevilly : plus souvent contempteur
que laudateur de ses contemporains, celui-ci fait néanmoins l'éloge de Wey, qu'il décrit
tel [p. 93] " un écrivain de verte allure, qui a des idées et des aperçus et qui les risque9 ",
en opposant sa personnalité à la " niaiserie du XIXe siècle ".
7 Du mouvement réaliste à une théorie du détail en littérature, sans oublier un Manuel des
droits  et  des  devoirs,  dictionnaire  démocratique, paru  en  1848,  les  différents  champs
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d'investigation  explorés  par  Francis  Wey  indiquent  ainsi  les  limites  à  l'intérieur
desquelles s'établit une critique spécifique aux productions de la photographie. Situé au
coeur  des  enjeux  théoriques  de  cette  période,  parmi  les  membres  de  la  Société
héliographique les plus impliqués dans la publication de La Lumière, Francis Wey énonce,
seul,  le  projet  ambitieux  d'une  définition  esthétique  de  la  photographie :  " Que
l'héliographie soit apte à rendre beau ou laid, c'est un point incontestable ; mais l'option
est entre les mains de l'artiste ; seulement la théorie de l'esthétique daguerrienne est à
faire10. " Se démarquant des positions réticentes ou modérées de ses pairs, il invite ainsi à
circonscrire les qualités d'une image sans histoire, tributaire d'un procédé technique, afin
que les " oeuvres héliographiques [...] passent de l'état de curiosité à la hauteur des objets
d'art11 ".  Son originalité est alors de se situer d'emblée dans une perspective critique,
c'est-à-dire de s'appliquer à l'observation attentive et régulière des épreuves, pour établir
des  critères  de  hiérarchie,  et  formuler  finalement  des  jugements  de  valeur.  Dès  son
premier texte, "De l'influence de l'héliographie sur les beaux-arts", ses propos reposent
sur neuf photographies de Gustave Le Gray, refusées par le jury de l'exposition des beaux-
arts de 1850. Un refus qui écarte alors explicitement la photographie du domaine de l'art,
c'est-à-dire  des  représentations  susceptibles  de  donner  matière  à  la  critique.  Pour
contourner l'ostracisme des institutions muséales, la Société héliographique fait donc de
La Lumière une instance critique à partir des épreuves qu'un cercle encore restreint de
photographes  lui  adresse.  En précisant  la  fonction assignée  à  l'album dans  lequel  la
Société réunit  scrupuleusement ces  images,  Francis  Wey énonce ni  plus ni  moins les
conditions préalables à l'exercice de la critique : " [L'album] s'enrichit chaque jour, et
pour faire connaître à ceux de nos lecteurs que la distance empêche de le visiter, ainsi que
pour tenir en haleine le zèle de nos confrères, nous aurons soin de le décrire dans une
succession d'articles critiques [...]. À chaque saison, les journaux consacrent des articles
détaillés  à  l'analyse  des  expositions  de  peinture.  Nos  albums  sont  nos  Salons :  ils
fournissent  [...]  les  points  de  vue  nouveaux  en  ce  qui  concerne  l'art,  des  aperçus
intéressants par rapport [p.  94] à la science ;  ils offrent à la fantaisie descriptive des
motifs d'autant plus féconds, d'autant plus saisissants, que l'oeuvre à interpréter confine
de très près à la nature dont elle est la plus immédiate traduction12. "
8 Toute la difficulté et la nouveauté de l'exercice consistent en effet à parler d'images que
le lecteur ne peut voir dans aucune exposition, ni dans aucun journal, faute de techniques
pour imprimer de manière fidèle les photographies, bien qu'à partir de 1854, La Lumière
fasse figure de précurseurs en offrant ses pages aux premières tentatives dans ce domaine
(fig. 4. Épreuve de Louis-Désiré Blanquart-Évrard insérée dans La Lumière (n° 29, 22 juillet
1855). Ce mode de diffusion était alors inédit dans la presse. En raison du coût élevé des
tirages,  l'insertion d'une photographie  dans  chaque exemplaire  du journal  n'eut  lieu
qu'une fois, à l'occasion d'une opération commerciale de Blanquart-Évrard pour diffuser
une nouvelle solution de fixage.  C'est  pourquoi Ernest Lacan voyait  en l'héliogravure
l'avenir  de  la  photographie,  et  publia  en  1854  et  1855  les  premières  expériences  de
transcription des  photographies  par  des  procédés  assimilés  à  la  gravure sur  bois    la
technique la moins onéreuse en raison de la possibilité qu'elle offre de reproduire les
images dans le corps du texte. Ce n'est qu'à la fin du XIXe siècle que la similigravure
satisfera à cette exigence). Mais c'est pourtant cette invisibilité des épreuves pour les
lecteurs du journal, cette inaccessibilité des productions photographiques commentées,
qui vont favoriser la " fantaisie descriptive ", laquelle fondera finalement l'invention et
l'originalité  de  la  critique  photographique,  au  point  même  d'en  absorber  le  projet
critique.
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9 Dans un article consacré aux buts et aux moyens de La Lumière, Francis Wey insiste sur la
nécessité d'engager " une rédaction littéraire jeune, active et assez dégagée des préjugés
anciens, pour saisir librement les aperçus nouveaux, les idées inédites dont l'héliographie
est  destinée  à  préparer  l'avènement13. "  Âgé  de  vingt-trois  ans,  Ernest  Lacan  est
effectivement le plus jeune rédacteur du journal lorsque son premier article paraît, en
juin 1851. Mais contrairement à Wey, Lacan n'a rien d'un théoricien ni d'un littéraire : il a
d'abord fréquenté quelque temps l'atelier du peintre d'histoire Léon Cogniet avant de
s'orienter  définitivement  vers  le  journalisme  scientifique,  grâce  à  un  autre  peintre
d'histoire,  Jules-Claude  Ziégler,  membre  fondateur  de  la  Société  héliographique,  qui
l'invite  à  collaborer  à  La  Lumière en  le  chargeant  d'abord  de  rendre  compte  de  la
photographie dans la presse de langue anglaise, que Lacan maîtrise parfaitement. S'ajoute
bientôt  à  cette  tâche  la  rédaction  d'articles  didactiques  sur  les  éléments  chimiques
essentiels  pour  la  photographie  (l'iode,  le  brome et  le  mercure),  avant  qu'il  ne  soit
nommé  secrétaire  de  rédaction  en  décembre  1851,  par  Alexis  Gaudin,  fabricant  de
daguerréotype devenu propriétaire de La Lumière. Dès lors, Lacan s'attache à décrire tout
ce qui anime le champ de la photographie, les améliorations des procédés, les nombreuses
applications de la photographie, aussi bien que le métier et le type social nouveau qu'est
celui du photographe, dans ses fameuses "Esquisses physiologiques14". Mais c'est surtout
en poursuivant et en développant régulièrement [p. 95] l'exercice de la critique dans le
sillon de Francis Wey (dont la collaboration au journal cesse en octobre 1851, en même
temps  que  la  Société  héliographique  abandonne  la  responsabilité  de  sa  publication),
qu'Ernest Lacan endosse en 1853 le titre de rédacteur en chef et s'affirme rapidement
comme le principal arbitre de l'activité photographique. En ce sens, l'absence de lieux et
de  moyens  pour  présenter  les  épreuves  photographiques  aux  lecteurs,  et  le  rapport
singulièrement privilégié qui en découlait pour le critique, contribua indéniablement à
asseoir l'autorité de Lacan, que l'on mesure au fait qu'avant l'ouverture de la Société
française de photographie en 1855,  ses  appartements constituaient  le  seul  lieu où se
retrouvait la gent photographique.
10 Bien  que  Wey  et  Lacan  partagent  la  caractéristique  de  ne  pas  être  engagés  dans  la
pratique du médium, leurs différences de formation sont cependant déterminantes pour
l'analyse de leurs articles. Si, d'emblée, Wey lance le projet d'une définition esthétique de
la photographie, jamais Lacan, dans ses nombreux textes, n'emploie le mot "esthétique".
Alors  que Wey,  en critique d'art,  tente d'allier  l'universel  des  réflexions  sur  l'art  au
particulier des oeuvres, Lacan n'observe quant à lui aucun principe et ne défend aucune
théorie artistique. Ses conclusions varient avec les épreuves qu'il observe. Wey, pour sa
part, condamne radicalement toute forme de retouche, avec une fermeté que l'on sent
influencée  par  la  théorie  du  partage  irréductible  entre  les  moyens  d'expressions
artistiques, que développe notamment le théoricien néo-classique Antoine Quatremère de
Quincy, en 1823, dans son Essai sur la nature, le but et les moyens de l'imitation dans les beaux-
arts.  Lacan,  en revanche,  s'en remet simplement à son expérience pour juger si  telle
photographie coloriée est agréable à l'oeil ou si telle autre ne l'est pas, soit à cause d'un
sujet peu approprié, soit en raison du manque de talent du miniaturiste.
11 Si un tel empirisme est critiquable, c'est pourtant grâce à cette attitude que Lacan s'avère
le  seul  à  pouvoir  envisager  une  même  photographie  dans  une  perspective  à  la  fois
artistique et industrielle, et à saisir ainsi l'une des " idées inédites dont l'héliographie
[était]  destinée  à  préparer  l'avènement ",  pour  reprendre  les  termes  de  Wey.  Par
exemple, en août 1853, quand Lacan rend compte d'un ensemble d'épreuves que lui a
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envoyées Jacques Moulin,  à  propos de l'une d'entre elles,  La Fileuse, il  estime que ce
photographe " concourra puissamment à faire tomber l'objection que l'on oppose encore
à la photographie,  en disant [p.  97] qu'elle n'est qu'une opération mécanique,  et que
l'imagination et le sentiment artistique ne sont pour rien dans ses résultats15. " Puis, en
décembre, précisant qu'un fondeur a acheté cette épreuve pour en faire un modèle de
pendule, il note : " C'est là un nouveau débouché que l'industrie ouvre à la photographie16
. " Dans un champ intellectuel qui gère le débat sur les potentialités artistiques de la
photographie  selon l'alternative  pour  ou  contre,  indéniablement,  la  posture  d'Ernest
Lacan est originale et le rend notamment seul en mesure de justifier la conception de
photographes tels  qu'Eugène Disdéri,  qui,  à  partir  de 1854,  dans un but  commercial,
défend les potentialités artistiques de la photographie tout en organisant sa production
industrielle.
12 Cependant, au-delà de leurs différences, Francis Wey et Ernest Lacan doivent affronter la
même contradiction, inédite dans l'histoire de la critique : rendre compte d'images,
relevant  d'un  plaisir  du  détail  et  de  la  précision,  c'est-à-dire  d'une  observation
minutieuse et attentive, sans qu'elles soient ni exposées, ni publiées. Cependant, cette
situation  n'est  pas  sans  rappeler  celle  de  Diderot  dont  les  Salons, bien  que  traitant
d'oeuvres exposées, s'adressaient néanmoins à quelques princes étrangers auxquels se
destinait  essentiellement  La  Correspondance  littéraire,  pour  les  informer  de  la  vie
intellectuelle  parisienne.  " Je  vous  décrirai  les  tableaux,  écrit-il  à  Grimm,  et  ma
description sera  telle  qu'avec  un peu d'imagination et  de  goût  on les  réalisera  dans
l'espace et qu'on y posera les objets à peu près comme nous les avons vus sur la toile17. "
De  fait,  en  accordant  une  place  importante  aux  descriptions,  souvent  isolées  des
évaluations esthétiques dans leurs articles, Wey et Lacan renouent avec une structure du
discours critique fréquente dans les Salons de Diderot, qui apparaissent comme le modèle
implicite de l'invention littéraire dont il est question ici (il faut se souvenir que les Salons
furent réédités et plus largement diffusés à partir de 1830).
13 Toutefois, à la lecture des textes de Wey et Lacan, le vocabulaire esthétique employé pour
définir les qualités des épreuves paraît restreint, répétitif et souvent inapproprié. Ainsi
des  appréciations  jugeant  avant  tout  la  restitution des  valeurs  de  la  lumière  sur  les
matières : " Ce qui frappe dans ces épreuves, c'est la vigueur et le modelé. Aucune des
demi-teintes n'est perdue, et pourtant les lumières sont très vives et les ombres très
accusées, mais fouillées et transparentes18. " Ainsi des [p. 98] enchaînements de formules
tels : " un ton richement nuancé ", " ses vues sont délicieuses ", " une entente parfaite des
lumières ", " les éclaircies se détachent harmonieusement des parties vigoureuses ", etc.
Souvent, afin de réduire l'aspect indéfini de ces termes, Wey et Lacan les précisent par
des  références  à  un  peintre  ou  à  une  école  de  peinture.  " La  grâce  charmante  des
contours, la délicatesse du modelé, la rondeur harmonieuse des chairs, écrit par exemple
Lacan, ferait prendre volontiers ce petit portrait pour un dessin de Greuze19. " Mais de
telles  références  conduisent  à  un  antagonisme  difficile  à  mener,  puisque,  pour  être
appréciées, les épreuves doivent réunir des qualités d'harmonie, selon la théorie classique
des sacrifices établie pour la peinture, et des qualités de précision, avec la visibilité des
détails propre à la photographie. Une impasse qui aboutit parfois à la justification des
qualités  esthétiques  des  photographies  par  des  explications  chimiques.  Ainsi,  une
harmonie "à la Diaz de la Peña" ou une nuance de tons "à la Decamps" se trouvent parfois
réduites à une habileté de laboratoire, à un bon dosage chimique. En d'autres termes, la
référence incontournable à la peinture qui domine le vocabulaire esthétique mène cette
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critique inchoative dans les derniers endroits où la main de l'homme agit encore dans le
processus photographique.
14 Si une étude plus approfondie et systématique de l'emploi des termes les plus récurrents
comme " modelé ",  " vigueur ",  " finesse ",  " précision ",  ou " transparence ",  ainsi  que
l'inventaire précis des références picturales qui les précisent apporteraient sans doute
quelques éclaircissements sur les imbrications peinture/photographie, en revanche, de
telles  recherches ne révéleraient  en rien le  caractère nouveau du regard sur l'image
photographique. Car ces termes, ces notions, ces expressions renvoient principalement
aux qualités d'une surface et d'une matière, celles de la peinture. Avec ces formules, les
photographies sont abordées comme des peintures. Quand Francis Wey et Ernest Lacan
précisent  ces  notions en citant  des  oeuvres  ou des  artistes,  ils  semblent  donner une
consistance, une existence à ce vocabulaire dont ils ressentent l'inefficacité. Autrement
dit, la saisie des " aperçus nouveaux " de la photographie que souhaite Francis Wey ne
s'actualise  aucunement  dans  des  évaluations  esthétiques,  même  si  elles  visent
indéniablement à distinguer les épreuves les unes des autres.  Pour s'en convaincre il
suffit de considérer la notion de cadrage, liée à la découpe, au retranchement, auxquels
procède le dispositif photographique, en opposition à [p. 99] la peinture qui procède par
addition  de  matière  sur  une  surface.  En  effet,  les  textes  critiques  de  La  Lumière ne
considèrent pas de manière explicite cette qualité intrinsèque à la photographie. Seule la
partie attentionnelle de ces critiques, c'est-à-dire celle où elles s'attachent à décrire les
épreuves, révèle indirectement l'assimilation de la notion de cadrage, en ne se référant
plus, comme en peinture, aux bords et aux limites matériels de l'image, mais en suggérant
dans la trame de la description la présence d'un hors-champ.
20
15 Bien que dans l'énoncé de ses premières théories esthétiques sur la photographie, Francis
Wey  conditionne  la  reconnaissance  artistique  de  l'héliographie  à  l'abandon  du
daguerréotype, il n'en consacre pas moins, en octobre 1851, le dernier et l'un de ses plus
longs textes critiques à des épreuves obtenues par ce procédé. Et à défaut de leur trouver
des qualités artistiques, les daguerréotypes offrent précisément l'occasion de retrouver
un plaisir partagé autrefois par les critiques d'art : celui de la description. Le plaisir de la
description précise et minutieuse, orientée vers une simple dénotation, qui correspond
chez Diderot à une conception originale et moderne de la critique, et pour lequel, note
Philippe Hamon, " le détail est l'élément subtil d'un effet de réel au service d'une autre
mimésis, d'un faire croire retors (c'est tellement précis que cela n'a pas pu être inventé)21
 ". Mais si Diderot, dès son premier Salon, en 1759, place ce genre littéraire sous la loi du
détail,  le  genre  évoluera  en  réduisant  nettement  la  part,  ainsi  que  la  précision  des
descriptions, jusqu'au fameux Salon de 1859, que Charles Baudelaire, volontairement, ne
visite qu'une seule fois avant de rédiger son compte rendu, sur un tout autre mode, celui
de l'évocation. Pourtant dans son premier Salon, en 1845, Baudelaire s'adonne encore à ce
plaisir d'un autre temps : " Nous ne pouvons nous refuser le plaisir d'en donner d'abord
une description, tant cela nous paraît gai et délicieux à faire22 ", écrit-il à propos d'un
tableau particulier. Mais si la photographie est l'occasion d'un nouvel engouement pour
le descriptif, les conditions et le rôle des descriptions changent fondamentalement.
16 En premier lieu, les descriptions sont souvent introduites par l'attestation du rapport
privilégié qui existe de fait entre le critique et les images. " Nous avons sous les yeux,
écrit Wey, huit dessins sur métal, que nous allons nous hâter de décrire, avec un médiocre
espoir d'en [p. 100] venir à bout, car, depuis cinq heures qu'ils sont entre nos mains, la
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juste curiosité des amis et des confrères ne nous a pas laissé seul un instant23. " Ce type de
mise  en  scène  vise  à  affirmer  que  l'auteur  est  en  présence  d'objets  éminemment
scopiques et maniables, bien que le lecteur soit cependant dans l'impossibilité de les voir.
Un effet  de réel,  dont la fonction rejoint  celle  que lui  assignait  Diderot :  garantir  au
lecteur  l'existence  matérielle  de  l'image,  avant  qu'il ne  subisse  l'illusion propre  à  la
description. Mais l'hypervisibilité que l'usage de la loupe ou du stéréoscope   souvent
mentionné dans les articles  procure au critique de photographies, s'oppose de manière
absolue à l'invisibilité des épreuves pour le lecteur, et distingue d'emblée les descriptions
de photographies des descriptions de peintures. Dans son Salon de 1763, en effet, Diderot
exprimait ce regret : " Encore si l'on avait devant soi le tableau dont on écrit, mais il est
loin,  et  tandis  que  la  tête  appuyée  sur  les  mains  ou  les  yeux  égarés  en  l'air  on  en
recherche la composition, l'esprit se fatigue, et l'on ne trace que des lignes insipides et
froides24. " Ainsi,  ce rapport à la fois tactile et visuel aux photographies (que désigne
exactement l'" haptisch ", à partir duquel Aloïs Riegl bâtit cinquante ans plus tard une
théorie  de  la  perception des  oeuvres  d'art)  est  essentiel  et  détermine trois  types  de
descriptions, qui apparaissent avec l'évolution technique de la photographie.
17 Avec la précision exacerbée du daguerréotype, les descriptions de Wey et Lacan tendent
d'abord à faire disparaître le support en tant que surface,  en l'assimilant à la nature
même. " On est pris de la plus fantastique illusion, écrit Wey. Ce n'est plus un dessin, c'est
la nature même dans une harmonie à la fois si tranquille et si simple ", et à propos de
détails faiblement perceptibles, il note : " Dans la nature réelle, on ne pourrait, sans l'aide
d'un télescope,  se rendre compte de ces petits objets :  la loupe est le télescope de la
nature daguerrienne25. " De cette façon, Francis Wey semble avoir parfois tenté de cerner
ce que les théories contemporaines ont nommé le caractère indiciel de la photographie.
Mais,  comme dans  ses  évaluations  esthétiques,  Francis  Wey  vise  ici  la  démonstration,
tandis qu'Ernest Lacan ne cherchera, pour sa part, que la monstration, par l'élaboration
d'une rhétorique descriptive sous l'effet de laquelle la fragile matérialité des épreuves
disparaît. " Au premier plan, commence-t-il, des saules nains qui semblent descendre vers
le [p. 101] Rhône pour y baigner leur longue et épaisse chevelure ; puis le Rhône ; puis une
île qui coupe la perspective ; puis l'autre bras du fleuve avec son vieux pont ; enfin, la ville
qui semble sortir tout entière du vieux palais fortifié des papes. Au fond, la vue se perd
dans une immense campagne que bordent à l'horizon les montagnes du Dauphiné. Cette
vue est un véritable chef-d'oeuvre de photographie26. " Le mouvement qu'il instaure ici en
décomposant un cliché d'Édouard-Denis Baldus en une succession rapide de plans, comme
s'il découvrait cette étendue d'un point élevé sur le site lui-même, rompt radicalement
avec la description d'une peinture qui donne et révèle implicitement une disposition, une
organisation :  celle  dont  a  décidé le  peintre.  Il  n'est  plus  ici  nécessaire d'indiquer le
placement précis des éléments les uns par rapport aux autres, ou à l'intérieur d'un cadre
fini comme le faisait Diderot en commençant par l'un des bords du tableau. Le regard
allant trop vite, la contemplation qui fonde l'appréhension de la peinture n'est pas le
mode  adéquat  à  la  perception  des  photographies.  Par  ailleurs,  l'ambiguïté  et  la
permutation possible du terme " vue ", qui désigne successivement le champ du regard et
l'objet décrit, révèle à quel point la terminologie est activement déterminée par cette
volonté  de  créer  l'illusion,  ou  plus  exactement  par  le  désir  qu'a  l'observateur  de  la
photographie  de  communiquer  au  lecteur  celle  qu'il  a  l'impression  de  subir.  Effet
d'illusion à l'intérieur duquel  c'est  finalement l'appréhension de quelques spécificités
photographiques, la consubstantialité et l'indicialité, qu'approche à son tour Lacan, sans
que l'épistémè du XIXe siècle ne lui fournissent les concepts nécessaires à une définition
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explicite de ces notions. Seules les figures de rhétorique lui permettent de toucher au
principe nouveau de la photographie, à la rupture qu'elle instaure dans le champ des
images, par l'invention que les épreuves sollicitent dans l'élaboration de leur description.
Le mouvement impulsé par la description précédente ne vise en somme qu'un seul but :
transformer le lecteur en spectateur, non pas de la représentation d'un paysage, mais du
paysage lui-même.
18 À  partir  de  1853,  les  épreuves  stéréoscopiques  suscitent  l'emploi  d'une  figure  de
rhétorique particulière dérivée de la prosopopée, grâce à laquelle Diderot se plaisait tant
à faire agir et penser les personnages des tableaux qu'il décrivait. Lacan, pour sa part, ne
simule  pas  l'action  d'un  sujet  mais  suggère  la  possibilité  d'une  interaction  entre  le
spectateur et le personnage, qui semble ainsi à portée de main, dans une certaine [p. 102]
passivité :  " Quand  vous  regardez  ce  portrait  à  la  main,  c'est  une  belle  épreuve
admirablement coloriée ; si vous la voyez au stéréoscope, c'est une femme charmante qui
vous regarde et qui pense. Étendez la main, et vous allez toucher sa robe soyeuse ; vous
allez arracher de son bouquet cette violette ou cette marguerite, ou ce camélia, ou une
feuille de cette rose qui se flétrit déjà. Et cette dentelle qui laisse entrevoir sous ses plis
transparents ce bras arrondi, ne vous semble-t-il pas que vous allez la froisser sous vos
doigts27 ? ".  Mais  tandis  que  Diderot  emploie  cette  figure  pour  mettre  en  scène  son
rapport au tableau, Lacan, au contraire, en use pour effacer sa position de médiateur et
suggérer un rapport immédiat entre le personnage de l'image et le lecteur, qui devient
par là même acteur. Autrement dit, avec la photographie, la prosopopée se double de
l'hypotypose, cette autre figure du discours qui désigne les stratégies d'effacement du
narrateur pour obtenir l'effet d'un contact plus immédiat entre la scène décrite et le
lecteur. En ce sens, les vues stéréoscopiques, présentées cette fois en série, conduisent
Lacan  à  une  troisième  forme  de  description,  la  plus  aboutie  sans  doute ;  celle  dans
laquelle il élude totalement la présence du support des épreuves, et cela en décrivant une
action telle qu'elle pourrait apparaître dans une fiction. C'est-à-dire que l'image, dans ce
cas, n'est plus qu'un prétexte à l'imagination. Lacan saisit alors pleinement le hors-champ
des photographies, et instaure entre elles une sorte de continuité cinématographique,
afin d'installer une contiguïté absolue entre le référent des images et le lecteur. Il utilise
pour cela des mots, qui à eux seuls, doivent non seulement faire image, mais faire l'image.
Voici, par exemple, la description d'un ensemble d'épreuves stéréoscopiques prises en
1859 au camp de Saint-Maur : " C'est le matin. Tout commence à s'agiter dans cette vaste
plaine transformée en une ville de tentes [p. 103] [...]. De chaque tente sortent plusieurs
troupiers en négligé du matin :  une chemise, un pantalon et un bonnet de police. On
prépare la toilette. Le sac est déposé à terre, à côté des buffleteries, et chacun procède au
nettoyage de son fourniment. Quelle activité et quelle coquetterie [...]. Plus loin, c'est la
buanderie [...]. Les uns savonnent, les autres rincent le linge, ceux-là l'étendent sur le lit
de branches ou sur des cordes [...]. Maintenant le couvert est mis. L'herbe, un peu courte
et un peu sèche, il est vrai, sert de nappe et de siège [...]. Après les exercices viennent les
jeux. La main chaude est en faveur parmi les troupiers28. "
19 C'est au cours de cette même décennie qu'ont lieu les premiers essais de transmission
d'images  par  la  télégraphie  électrique.  D'actives  recherches  sont  engagées  dans  ce
domaine de 1850 à 1880, avec un premier résultat obtenu en 1860 par l'Italien Giovanna
Caselli. Mais, trop onéreux et très lent, son procédé n'est pas en mesure de se développer,
et  la  préfiguration  de  la  télécopie  attendra  le  bélinographe,  en  1907.  Le  principal
problème rencontré par les précurseurs de cette technologie est alors de transcrire une
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image analogique dans un autre langage, celui des signaux électriques. Autrement dit, il
s'agit d'une transcription [p. 104] comparable à celle qu'Ernest Lacan effectue entre les
mots  et  les  images,  la  presse  servant  de  canal  de  transmission  entre  un  système
analogique  (l'image  photographique)  et  un  système  de  signes  (le langage).  Par  une
rhétorique descriptive qu'aucune image n'avait permis de développer sous cette forme
avant la photographie, Lacan anéantit d'abord la matérialité de l'épreuve, puis s'efface
lui-même en tant que médiateur dans la description, pour qu'à la réception, les mots
restituent seuls une image dans toute sa spécificité, non par leur sens premier mais par
l'effet de la rhétorique et l'impression qu'elle exerce sur le lecteur. C'est ainsi que la
tentative d'instaurer un projet critique fut annulée par la " fantaisie descriptive " suscitée
par la  photographie elle-même.  En effet,  si  par  un vocabulaire  qualitatif  et  normatif
(finesse,  modelé,  transparence,  etc.)  avec  lequel  il  esquisse  certains  jugements
esthétiques, Ernest Lacan assimile la surface photographique à la matière picturale, cette
matérialité  est  par  ailleurs aussitôt  niée  et  anéantie  dans  l'espace  de  la  description.
Autrement dit, il élabore dans ses textes critiques deux espaces discursifs qui s'affrontent
et se contredisent. Le premier, participant du langage esthétique et de notions héritées
d'une  image  prédominante :  la  peinture ;  le  second,  participant  du  langage  de  la
description des oeuvres d'art où l'héritage, moins prégnant et moins déterminé, semble
pouvoir  être  davantage  modulé,  adapté.  Car,  relevant  simplement  d'une  perception
attentionnelle, les effets de rhétorique jouent activement et ouvrent la possibilité d'une
compréhension souterraine  voire inconsciente  du médium. C'est pourquoi l'invention
critique que fonde la photographie réside principalement dans la création d'une ekphrasis 
photographique (bien qu'en rhétorique, l'ekphrasis désigne essentiellement la description
des oeuvres d'art).
20 Cependant par son apparition ponctuelle dans l'histoire de la relation texte/image, de
1851 à 1860, cette expérience littéraire semble contenir les arcanes de mécanismes
propres à une transition, celle de l'assimilation et de la compréhension de la rupture
épistémique  occasionnée  par  la  photographie.  Cette  hypothèse  semble  d'ailleurs
confirmée par les faits divers du monde photographique que le vicomte de La Gavinie
rapporte régulièrement dans une chronique spécialement créée à cet effet par Lacan en
1857.  La  plupart  des  anecdotes  que  rapporte  La  Gavinie  visent  en effet  à  mettre  en
évidence l'incompréhension du procédé photographique par le commun des mortels, qui
ne saisissait pas toujours la nécessité de la co-présence du photographe et [p. 105] du
modèle : " Un photographe, après bien des efforts, arrive à donner à son modèle une pose
convenable.  Bravo ! s'écrie-t-il en regardant dans l'objectif ; cela fera notre affaire.  Tiens
dit le modèle en accourant auprès de lui, je ne suis pas fâché de voir ça moi-même avant
que l'image soit fixée. O Catalino29 !  "
21 Si  La Lumière  ne s'adresse qu'à  une élite  censée saisir  clairement  la  nouveauté de la
photographie, les textes de Wey ou de Lacan rappellent toutefois qu'il a été nécessaire
d'éprouver  les  caractéristiques  nouvelles  de  la  photographie,  qui,  tellement  banales
aujourd'hui, nous font oublier qu'elles ont bouleversé en profondeur les mentalités et le
rapport au monde. Leur intégration, au milieu du siècle dernier,  n'a pas été innée ni
instinctive,  mais culturelle et historique, et leur apprentissage s'est fait,  sous couvert
d'une ambition et d'un projet critique, par l'expérience du langage.
22  Une première version de cet article a été présentée le 11 janvier 1996, dans le cadre du cycle de
conférences  "La  Mémoire  photographique.  Fortunes  d'une  invention  au  XIXe siècle"  (Société
française de photographie/Bibliothèque nationale de France).
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23  Emmanuel Hermange est l'auteur d'un mémoire de maîtrise intitulé : L'Invention de La Lumière.
Naissance de la presse photographique (Paris VIII, 1996, consultable à la SFP). [p. 106]
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